Thu hút toàn người giàu, tại sao kinh doanh sân golf vẫn lỗ?
Lễ ký kết diễn ra tại sự kiện Thương mại và Doanh nghiệp New Zealand tại TP.HCM, được tổ chức cùng với chuyến thăm của Thủ tướng New Zealand - Ngài Christopher Luxon. Quan hệ đối tác này nhấn mạnh cam kết của cả hai công ty trong việc cải thiện khả năng tiếp cận dinh dưỡng và chăm sóc sức khỏe cho người cao tuổi tại Việt Nam.Biên bản ghi nhớ chiến lược với FPT Long Châu nhằm hỗ trợ dinh dưỡng và chăm sóc sức khỏe dễ tiếp cận hơn cho người cao tuổi Việt Nam. Với hơn 500 triệu người trên toàn thế giới bị ảnh hưởng bởi loãng xương, và châu Á đang chứng kiến sự gia tăng đáng kể về số ca mắc. Sự hợp tác này nhằm nâng cao nhận thức về chăm sóc sức khỏe của người lớn tuổi, phát triển các giải pháp dinh dưỡng chuyên biệt và đưa ra các sáng kiến thực tế như đánh giá sức khỏe xương và các chương trình chăm sóc phòng ngừa.Lễ ký kết Biên bản ghi nhớ nêu bật mối quan hệ song phương chặt chẽ giữa Việt Nam và New Zealand, nhấn mạnh sự tận tâm trong việc thúc đẩy các giải pháp chăm sóc sức khỏe sáng tạo mang lại lợi ích cho hàng triệu người.Quan hệ đối tác với chuỗi Nhà thuốc FPT Long Châu nhằm mục đích tăng cường khả năng tiếp cận dinh dưỡng và chăm sóc sức khỏe cho người cao tuổi tại Việt Nam. Với hơn 500 triệu người trên toàn cầu bị loãng xương và châu Á chứng kiến sự gia tăng đáng kể về các vấn đề sức khỏe cơ xương khớp, tim mạch, chiến lược hợp tác này nhằm nâng cao nhận thức về sức khỏe người cao tuổi, phát triển các giải pháp dinh dưỡng chuyên biệt và đưa ra các sáng kiến thiết thực như đánh giá sức khỏe xương và các chương trình chăm sóc sức khỏe và phòng ngừa.Với cam kết đồng hành lâu dài, hai bên sẽ tập trung vào ba điểm cốt lõi:1. Nâng cao nhận thức cộng đồng về các vấn đề sức khỏe của người lớn tuổiAnlene phối hợp cùng FPT Long Châu cùng các chuyên gia y tế đầu ngành thực hiện các chiến dịch truyền thông về loãng xương (Osteoporosis), suy giảm khối cơ (Sarcopenia), sức khỏe tim mạch và sức khỏe tổng thể - những vấn đề sức khỏe thầm lặng ảnh hưởng trực tiếp đến chất lượng sống của người lớn tuổi tại Việt Nam.Phổ biến kiến thức khoa học về vai trò của dinh dưỡng và lối sống lành mạnh trong việc ngăn ngừa các bệnh lý này. 2. Đổi mới sản phẩm và giải pháp dinh dưỡng hỗ trợ quá trình lão hóa khỏe mạnhVới sự đầu tư chiến lược cho nhãn hàng Anlene từ Tập đoàn Fonterra tại New Zealand, Fonterra và FPT Long Châu tiếp tục cùng nghiên cứu, phát triển và giới thiệu các sản phẩm dinh dưỡng chuyên biệt, giải pháp dinh dưỡng bổ sung giúp người cao tuổi duy trì sức khỏe tổng thể, phù hợp với sở thích, nhu cầu ngày càng đa dạng và nhằm nâng cao chất lượng cuộc sống của người tiêu dùng Việt. 3. Hoạt động thực tiễn giúp người tiêu dùng chủ động chăm sóc sức khỏeTriển khai chương trình Tầm soát loãng xương & đo BMI (MoveCheck) - kiểm tra và tư vấn về sức khỏe xương khớp cho người tiêu dùng tại hệ thống nhà thuốc FPT Long Châu và tại các Chương trình hỗ trợ sức khỏe cộng đồng, tiêm chủng của FPT Long Châu trên toàn quốc.Hai bên sẽ kết hợp tổ chức các hội thảo khoa học với các Hội và chuyên gia y tế đầu ngành nhằm nâng cao ý thức phòng ngừa bệnh tật và cải thiện sức khỏe cho người tiêu dùng Việt Nam.Tại lễ ký kết, ông Roshan de Silva, Tổng giám đốc Fonterra Brands VN, chia sẻ: "Trong hơn 16 năm qua, Anlene đã nỗ lực trong việc chăm sóc sức khỏe cho người cao tuổi với nhiều dòng sản phẩm hỗ trợ sức khỏe xương khớp, dinh dưỡng đầy đủ và cân đối, gần nhất là dòng sản phẩm chăm sóc tim mạch… Đồng thời, chúng tôi cũng đã và đang hợp tác với Hội loãng xương quốc tế (IOF), hội loãng xương trong nước, các chuyên gia dinh dưỡng đẩy mạnh xây dựng nhận thức về sức khỏe cơ xương khớp cho người Việt, trong số đó là chương trình tầm soát sức khỏe xương miễn phí, cung cấp hơn 1 triệu lượt tầm soát. Thông qua chiến lược đẩy mạnh hợp tác cùng chuỗi nhà thuốc FPT Long Châu, chúng tôi cam kết sẽ mang đến cho người tiêu dùng Việt Nam nhiều giải pháp dinh dưỡng uy tín với nguồn sữa chất lượng từ New Zealand, góp phần nâng cao chất lượng sống cho hàng triệu người Việt, đặc biệt là người lớn tuổi".Về phía FPT Long Châu, bà Nguyễn Đỗ Quyên, Phó tổng giám đốc FPT Retail kiêm Giám đốc Điều hành Hệ thống nhà thuốc và tiêm chủng FPT Long Châu, cho biết: "Sự kiện hôm nay không chỉ là một dấu mốc đáng nhớ trong mối quan hệ hợp tác giữa hai bên mà còn là tiền đề quan trọng cho những hoạt động đậm nét, chất lượng, cá thể hóa hơn nữa trong lĩnh vực chăm sóc sức khỏe người Việt, đặc biệt đối với người lớn tuổi. FPT Long Châu luôn xác định vai trò của mình là cầu nối đưa những thương hiệu chăm sóc sức khỏe hàng đầu thế giới đến gần hơn với người dùng Việt Nam. Song hành với nhãn hàng Anlene sẽ giúp chúng tôi hoàn thiện hơn nữa danh mục sản phẩm dành cho sức khỏe xương khớp và thể chất của người Việt. Sự hợp tác này không chỉ dừng lại ở việc phân phối sản phẩm mà sẽ không ngừng được thắt chặt, phát triển bền vững hơn với những dự án và giải pháp chăm sóc sức khỏe tiên tiến, khoa học, đáng tin cậy và thiết thực cho người dân Việt Nam. Đây là lời cam kết dài hạn của chúng tôi trên hành trình thực hiện sứ mệnh chăm sóc sức khỏe cộng đồng".Thông qua Ký kết hợp tác chiến lược này, Fonterra Brands VN và FPT Long Châu cam kết không chỉ mang đến những sản phẩm chất lượng quốc tế mà còn góp phần định hình tương lai của ngành chăm sóc sức khỏe và dinh dưỡng tại Việt Nam trong 5 năm tới với sự đa dạng về danh mục sản phẩm dinh dưỡng chất lượng cho hàng triệu người tiêu dùng Việt Nam.
Jisoo - BlackPink đầu tư cực khủng cho trang phục trong Mv solo đầu tay
Giá hồ tiêu thấp nhất 97.000 đồng/kg tại Đồng Nai, Đắk Nông và Gia Lai. Còn tại Bình Phước, Bà Rịa-Vũng Tàu, Đắk Lắk có giá đến 98.000 đồng/kg. Nếu so với cùng kỳ năm ngoái, giá hồ tiêu hiện cao hơn khoảng 33.000 đồng/kg.
Tuyển sinh chương trình ngoại ngữ ở lớp 1, 6, 10 tại TP.HCM trong năm học mới
VIDEO: Sedan hạng B năm 2020: Hyundai Accent chưa đủ sức ‘hạ bệ’ Toyota Vios
Tham dự Ngày hội bóng rổ High Hoop ngoài Nguyễn Huỳnh Phú Vinh còn có dàn ngôi sao nội binh của Saigon Heat như Dư Minh An, Nguyễn Huỳnh Phú Vinh, Võ Kim Bản. Ngày 17.12 tại nhà thi đấu Trường Quốc tế CIS (Q.7, TP.HCM) sẽ diễn ra chặng đầu tiên của sự kiện. Đây là cơ hội đặc biệt để fan nhí được giao lưu với các ngôi sao bóng rổ Việt Nam và nhận những món quà đặc biệt. Link đăng ký sự kiện miễn phí tại đây: https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSc17h9L0C8NsiAaj5lc0ptPUno2HD14L4lPFiyA5nr31LbndA/viewform.
Đề xuất 2 mức quà tặng người có công dịp tết Nguyên đán
Đầu tiên là ông lớn trong làng bất động sản, Tập đoàn Vingroup (mã chứng khoán VIC) trong báo cáo tài chính hợp nhất quý 4/2024 cho thấy doanh thu thuần đạt 65.243 tỉ đồng, tăng 139% so với cùng kỳ năm trước.Đây cũng là mức doanh thu cao nhất từ trước đến nay của Vingroup nhờ tốc độ bàn giao nhanh chóng các bất động sản tại các đại dự án, nhất là Vinhomes Royal Island (đảo Vũ Yên, Hải Phòng). Cùng với đó, mảng xe điện của Vingroup cũng ghi nhận sự tăng trưởng vượt bậc.Nhờ kết quả tích cực của quý cuối năm, Vingroup đã đạt mốc doanh thu năm cao kỷ lục với 192.159 tỉ đồng, xấp xỉ 7,5 tỉ USD quy đổi, tăng 19% so với năm trước đó. Sau khi trừ các chi phí, tập đoàn Vingroup lãi trước thuế hơn 16.720 tỉ đồng và sau thuế 5.251 tỉ đồng. Các con số này tăng 21,5%, 155,4% so với 2023 và đều vượt kế hoạch.Trong khi đó, Công ty CP Vinhomes (mã chứng khoán VHM) cũng có mức tăng trưởng ấn tượng khi trong công bố báo cáo tài chính quý 4/2024 với doanh thu thuần đạt hơn 33.000 tỉ đồng, tăng gần 4 lần so với cùng kỳ của năm 2023. Sau khi khấu trừ chi phí, Vinhomes thu về khoản lợi nhuận ròng trong quý 4/2024 hơn 14.000 tỉ đồng, tăng hơn 7 lần so với cùng kỳ của năm 2023.Trong khi đó, lãi hợp nhất sau thuế cả năm 2024 là 35.052 tỉ đồng, tương đương 1,4 tỉ USD, tăng 4,5%. Như vậy, Vinhomes tiếp tục dẫn đầu ngành bất động sản trong nước về cả doanh thu và lợi nhuận. Để đạt được kết quả trên nhờ bàn giao đúng tiến độ các đại dự án đang triển khai, nhất là tại Vinhomes Royal Island ra hàng hồi tháng 3.2024.Một ông lớn khác trong ngành bất động sản cũng mang về kết quả kinh doanh ấn tượng trong năm 2024 là Công ty CP Đầu tư và Kinh doanh Nhà Khang Điền (mã chứng khoán KDH). Công bố kết quả kinh doanh quý 4/2024 với doanh thu thuần đạt 2.048 tỉ đồng và lợi nhuận ròng 398 tỉ đồng. Đây cũng là mức doanh thu và lợi nhuận theo quý cao nhất của công ty trong 3 năm qua. Điều này giúp lũy kế cả năm 2024, doanh nghiệp bất động sản này ghi nhận doanh thu 3.279 tỉ đồng, tăng 57% và lợi nhuận ròng 810 tỉ đồng, tăng 13% so với năm 2023 và cũng vượt kế hoạch đề ra.Công ty cổ phần Đầu tư Nam Long (mã chứng khoán NLG) cũng ghi nhận kết quả kinh doanh tích cực trong quý cuối năm 2024 với doanh thu thuần hơn 6.368 tỉ đồng, gấp gần 4 lần cùng kỳ năm trước, đến từ việc bàn giao nhiều dự án trọng điểm tại TP.HCM, Long An, Đồng Nai. Tính chung cả năm 2024, Nam Long ghi nhận doanh thu thuần đạt 7.196 tỉ đồng, gấp 2,2 lần năm trước. Các dự án bất động sản dở dang được ghi nhận như Izumi, Waterpoint giai đoạn 1 và 2, dự án Cần Thơ...Công ty cổ phần Phát triển Bất động sản Phát Đạt (mã chứng khoán PDR) cũng vừa công bố báo cáo tài chính quý 4/2024 với những con số ấn tượng. Doanh thu thuần đạt 1.844 tỉ đồng, lợi nhuận trước thuế và sau thuế lần lượt đạt gần 478 tỉ và 370 tỉ đồng. Cả năm 2024, doanh thu thuần đạt 2.017 tỉ đồng, tăng đáng kể so với 617,5 tỉ đồng của năm 2023.Kết quả này đặc biệt đến từ dự án Quy Nhơn Iconic giai đoạn 1 (tên thương mại của khu đô thị Bắc Hà Thanh). Dự án này có biên lợi nhuận thuần rất cao 37% (biên lợi nhuận trước thuế 24%), góp phần đưa lợi nhuận ròng quý 4 lên mức cao nhất trong nhiều năm trở lại đây. Tổng tài sản cuối năm 2024 là 24.116 tỉ đồng, tăng 14,5% so với 21.068 tỉ đồng cuối năm 2023.Bước sang năm 2025, Công ty Phát Đạt sẽ tăng tốc triển khai các dự án lớn, không chỉ để củng cố vị thế mà còn nhằm đa dạng hóa danh mục đầu tư. Quy Nhơn Iconic vẫn là dự án trọng tâm, bên cạnh Khu nhà ở phức hợp Thuận An 1&2 tại Bình Dương đang hoàn thiện các bước pháp lý cuối cùng. Các dự án chiến lược như Q1 Tower tại Quy Nhơn, Bình Định, Khu phức hợp thương mại dịch vụ Như Nguyệt tại Đà Nẵng, Serenity Phước Hải tại Bà Rịa-Vũng Tàu và dự án khu phức hợp nghỉ dưỡng tại Côn Đảo hứa hẹn sẽ đóng góp đáng kể vào doanh thu trong tương lai gần. Phát Đạt kỳ vọng các dự án này sẽ mang về 50.000 tỉ đồng doanh thu từ nay đến 2027.Theo ông David Jackson, Tổng giám đốc Avison Young Việt Nam, năm 2025 thị trường bất động sản sẽ duy trì đà phục hồi mạnh mẽ nhờ sự tham gia sâu hơn của dòng vốn FDI, tác động từ việc áp dụng các chính sách pháp lý mới và lực cầu duy trì ổn định ở các phân khúc chủ đạo.Trong đó, phân khúc bất động sản công nghiệp và hậu cần sẽ tiếp tục dẫn đầu thị trường nhờ xu hướng đa dạng hóa chuỗi cung ứng... Việt Nam, với vị trí địa lý thuận lợi, môi trường đầu tư cải thiện và chính trị ổn định, có tiềm năng trở thành cứ điểm sản xuất quan trọng. Nhu cầu dự báo gia tăng ở các loại hình như đất công nghiệp, nhà kho, nhà xưởng xây sẵn và cơ sở công nghiệp công nghệ cao.Phân khúc nhà ở được kỳ vọng khởi sắc hơn từ giữa năm 2025, chủ yếu nhờ các dự án căn hộ được gỡ vướng và dự án mới. Đô thị hóa và tiềm năng ở vùng ven các đô thị lớn và thị trường vệ tinh thúc đẩy phát triển nhà ở thương mại tầm trung, phổ thông hay nhà ở xã hội. Khu vực TP.HCM mở rộng (Củ Chi, Hóc Môn, Bình Chánh) và các khu vực lân cận như Bình Dương, Đồng Nai sẽ là điểm nóng. Với thị trường phía bắc, những khu vực như Bắc Ninh, Bắc Giang, Hải Phòng cũng dự báo sẽ tăng trưởng tốt.Đối với phân khúc bất động sản tạo ra dòng tiền như văn phòng và bán lẻ cũng dự báo sôi động hơn với nhiều dự án mới, tạo ra sức cạnh tranh và sôi động trong các năm tới.Theo đánh giá của ông David Jackson, thị trường bất động sản Việt Nam còn nhiều dư địa phát triển nhờ lực cầu tốt. Tuy nhiên, thị trường vẫn còn một số thách thức như thủ tục pháp lý chưa tinh gọn, nguồn cung chưa đa dạng và cân bằng, cũng như mặt bằng giá tăng nhanh trong vài năm gần đây.Do vậy nhà đầu tư cá nhân nên nắm bắt các khuôn khổ pháp lý mới nhất, xu hướng thị trường và các chính sách quy hoạch và phát triển cơ sở hạ tầng. Việc tìm hiểu thật kỹ về dự án gồm yếu tố pháp lý, tiến độ, tài chính và uy tín của chủ đầu tư cũng là điều hết sức cần thiết.Với nhà đầu tư có ý định mua lại dự án, thanh khoản và khả năng hoạt động hiệu quả thực sự của dự án sẽ là bài toán trong quá trình đàm phán của cả bên bán và bên mua. Thời gian thương lượng cũng có thể bị kéo dài do quá trình triển khai, áp dụng luật mới cần thời gian.Trong khi đó, với doanh nghiệp, chi phí đầu tư dự kiến tăng cao khi áp dụng bảng giá đất mới theo luật Đất đai 2024, cộng với giá vật liệu xây dựng... sẽ làm tăng các chi phí đầu vào. Vì vậy chiến lược tái cấu trúc, điều chỉnh sản phẩm theo đúng nhu cầu thị trường và tăng cường hợp tác sẽ là chìa khóa giúp doanh nghiệp củng cố nội lực và phát triển bền vững.
Vụ việc Trường quốc tế AISVN: 'Trường chưa có sự hợp tác'
Kinh hoàng ô tô con bị tông văng vì vượt ẩu, tạt đầu xe container
Theo PhoneArena, một tin đồn mới nhất từ Hàn Quốc cho biết iPad Pro thế hệ tiếp theo, được cho là sẽ trang bị chip M5 mạnh mẽ, có thể được sản xuất hàng loạt sớm nhất vào tháng 4 năm nay.Điều này đồng nghĩa với việc iPad Pro mới có thể ra mắt sớm hơn dự đoán trước đó là cuối năm 2025 hoặc đầu năm 2026.Theo báo cáo, các linh kiện của iPad Pro (2025) sẽ được đưa vào sản xuất hàng loạt từ tháng 4 hoặc tháng 5. Nếu quá trình sản xuất diễn ra thuận lợi, thiết bị có thể sẵn sàng ra mắt chỉ vài tháng sau đó, có thể vào khoảng tháng 10 hoặc tháng 11.2025.Ngoài chip M5, iPad Pro mới cũng được cho là sẽ được trang bị màn hình OLED chất lượng cao, mang đến trải nghiệm hình ảnh tuyệt vời hơn cho người dùng.Tuy nhiên, báo cáo cũng nhấn mạnh đây chỉ là những thay đổi nhỏ. Điều này khiến nhiều người thắc mắc liệu chip M5 có thực sự mang đến những nâng cấp đáng kể so với chip M4 trên iPad Pro (2024) hay không.Hiện tại, Apple vẫn chưa tiết lộ bất kỳ thông tin chính thức nào về iPad Pro thế hệ tiếp theo. Hãy cùng chờ đợi những thông báo mới nhất từ 'táo khuyết' trong thời gian tới.
Ô mai - vị Hà Nội vấn vương lòng người
"Cách tốt nhất để bảo vệ sức khỏe cơ thể trong dịp tết, du xuân, là xin phép khước từ những lời mời bia, rượu. Trong trường hợp không thể từ chối, có thể "nhấp môi". Chứ đừng sử dụng bia rượu quá nhiều dẫn đến hệ lụy không tốt cho sức khỏe", bác sĩ Quân khuyên.
khó ở
Xóm nhỏ khi đó chỉ mới có mấy nhà nằm trên một động cát hoang vắng toàn xương rồng bàn chải gai góc, nhà tranh vách lá không có rào cổng và cứ chùm nhum lại mà cất lên. Người đếm tới đếm lui nửa kín nửa hở có khi còn ít hơn cả bầy khỉ trên ngọn núi mồ côi gần đó chiều chiều tràn xuống kiếm chuyện cướp bóc. Từ xóm nhà lá này chạy một hơi băng qua động cát nóng bỏng vốn là bãi tha ma, đạp lên những vạt hoa muống biển, hoa ngũ sắc, dừa cạn, bồn bồn, chen giữa rừng dương, rừng mai… thì òa ngay vào lòng biển. Mỗi lần nhớ lại cái duyên nợ với Vấn từ năm lên mười tuổi khi còn ở chung trong xóm này thì Nhi lại cười ngặt nghẽo không nín được. Cùng phận nhà nghèo theo cha mẹ tha phương lập nghiệp trong thời loạn lạc nên trẻ nhỏ trai gái gì cũng chơi chung sa cạ với nhau. Chiều chiều cả bọn ra ngoài động cát hái me dương, dủ dẻ, chim chim đã đời rồi đào hang bắt dông nướng ăn, lắm khi trúng cả hài cốt. Bọn con trai đem banh hoặc cầu ra chơi, con gái ẵm em lê la theo vừa dỗ em vừa hò reo phụ họa. Nhi là chị đầu nách thằng em lên ba tuột lên tuột xuống tay kia bưng chén cơm kẹp cái muỗng để đút ăn. Trái banh định mệnh Vấn đá bay thẳng vô chén cơm của Nhi, Nhi túm áo thủ phạm lôi về nhà mắng vốn. Bà mẹ Vấn phải bới chén cơm khác đền cho. Nhà Nhi đã nghèo mà nhà Vấn còn nghèo hơn, chắc có đứa ăn đòn.Hai nhà chỉ cách nhau cái hàng cây thuốc dấu, loài cây thân thảo đứng thẳng cứng cáp mọc ken dày, lá và thân bẻ ngang có mủ trắng như sữa. Mỗi lần ra hàng rào ngóng qua nói chuyện là y như rằng cả vạt lá thuốc dấu bị ngắt vì cái trò chơi kéo bong bóng. Chiếc lá khi bẻ gập ngang ứa chút mủ trắng, từ từ kéo hai đầu lá ra tạo thành cái màng ngũ sắc. Rồi so kè bong bóng của đứa nào to hơn đẹp hơn. Nhưng đến năm 16 tuổi thì Vấn và Nhi không bẻ lá vẹt rào nữa mà chỉ lụt lịt ngang qua thật nhanh thôi.Vấn nói, "Nay chuyển cái bàn học ra sát cửa sổ nhà sau cho nó sáng rồi đó".Nhi: "Tháng này có tới mấy ngày vía, mệt ghê".Vấn thư sinh tuấn tú học cao nhứt nhà, giỏi nhứt xóm, là con trai út giữ hy vọng đổi đời cho một gia đình hoàng tộc lỡ vận. Đã vậy còn biết đàn hát, biết thổi harmonica. Hai anh trai thất học ra đời từ rất sớm lăn lộn trên khu đề pô xe lửa nuôi cả gia đình gần chục miệng ăn và cái bàn đèn thuốc phiện tàn dư của thực dân phong kiến. Nhi ngược lại là chị cả nên cũng chịu cảnh nhường đàn em ăn học, từng đi giữ trẻ cho nhà Tây, đi bán hàng rong, mặn mà có duyên. Ngày nào Nhi cũng thấy bầy con gái lấp ló trước nhà Vấn mượn sách mượn vở rồi dấm dúi gì đó. Mấy đứa đó là nữ sinh khác Nhi lắm, quần trắng áo hoa, tóc dài quá lưng cột lơi bằng khăn mù soa, nói cười gì cũng che miệng khúc khích. Nhi không đi học nhưng cũng biết chữ nhờ ẵm em tới trường coi ông thầy dạy học, rị mọ vậy mà sau này thư từ tới tay là đọc ro ro.Toàn nói bâng quơ mà hiểu nhau hết. Cái cửa sổ nhà sau kê bàn học của Vấn gần ảng nước chỗ ngồi rửa chén của Nhi từ bếp bước ra. Nay hai nhà đã có tường chắn với cái cửa lùa bằng gỗ có song lỏng lẻo. Quan trọng là mấy con yêu nữ lượn lờ trước nhà Vấn sẽ không nhìn thấy. Nhà Nhi khi đó đã cất lên một cái am nhỏ thờ Mẫu thường hầu đồng, cha Nhi là cung văn, mẹ kế là đồng đền, mẹ ruột âm thầm như tôi đòi trong nhà. Con nhang đệ tử sau 1954 thì phát triển từ miền ngoài vào ồ ạt, am điện nở rộ. Nhà Nhi chưa kịp làm giàu thì cha chết, mẹ kế tiếp quản, mẹ ruột vẫn tiếp tục sống như gia nô. Nhưng Nhi thì không.Vấn nói, "Sáu giờ nghe". Nhi "Ờ".Hai người từ mày tao thằng nọ con kia chuyển sang nói trỏng hồi nào không hay.Đúng giờ, ngó trước ngó sau không thấy ai Nhi chuồi qua song cửa có Vấn chờ sẵn khi thì mấy trái chuối, lúc vắt xôi, lúc cái bánh, củ khoai… là đồ cúng mới hạ xuống. Học trò có thứ dằn bụng thức khuya học bài, làm thơ tình và thổi khẩu cầm, cô bé hàng xóm lần giở những bức thư tay có vẽ hình giai nhân đêm mơ giấc mơ đẹp trong thanh âm du dương.Mùa hè năm đó Vấn thi Trung học đệ nhất cấp đứng đầu toàn tỉnh, khệ nệ ôm phần thưởng về cả xóm lao động nghèo lác mắt. Bầy nữ sinh như bướm trắng lại dập dìu. Nhà Vấn tới đâu cũng khoe con trai mình nay mai xong tú tài sẽ học tiếp ra bác sĩ kỹ sư, tha hồ kén dâu.***Nhi cầm trên tay mấy tấm ảnh chân dung của mình chụp ở hiệu ảnh photo Sanh nổi tiếng nhứt nhì thị xã. Kiểu thì có sẵn ảnh mẫu trưng bày ngoài tiệm, thích gì chọn nấy. Tấm thì mặc áo dài tứ thân ôm gọn thân hình nảy nở chít khăn mỏ quạ trên đầu, tấm thì quấn xà rông mang gùi trên vai, tấm khác bới tóc đeo kiềng áo dài cổ cao. Chủ hiệu ảnh ngỏ lời xin phép được phóng to trưng bày trong tiệm. Người mẫu ảnh bất đắc dĩ nổi tiếng ngang xương. Vài nơi đánh tiếng nhưng cứ tới tai là Nhi sa sầm. Mẹ ruột suốt ngày chì chiết đừng nghe lời mấy thằng học trò đàn địch thơ thẩn trước sau chi nó cũng bỏ mi. Mẹ kế ác liệt hơn có lần xông ra sau hè chỗ Nhi đang cởi trần tắm để khám vú cô với niềm tin sắt đá là nếu từng để trai bóp thì "cục tràm" sẽ bị nhão. Bạn gái cùng trang lứa to nhỏ mét lại đứa này đứa kia mê thằng nớ chê bai mi, nhà nọ nhà kia sang giàu ưng gả con cho hắn.Lần hẹn hò đầu tiên của Vấn Nhi là ở gốc dừa bên bờ biển tối om. Hai người mắc làm gì không biết để cho một cơn sóng lớn đánh lên trôi mất bóp ví giày dép. Lần sau dắt nhau leo lên lầu Ông Tư đang trống trơn vô chủ, nhìn ra biển nghe sóng vỗ vừa lãng mạn kín đáo vừa an toàn, ma cỏ kệ. Thêm vài cái lần sau nữa…***Mùa thu năm sau Nhi run rẩy báo tin với Vấn, "chắc là em có chửa rồi". Nhà Nhi không biết gì vẫn đang ráo riết ép gả cô cho người mà họ chọn.Vấn hơi bất ngờ nhưng kịp trấn tĩnh, "tụi mình sẽ thành vợ chồng, để anh tính". Vấn vừa đậu Tú tài 1, cả nhà đang dồn sức vun vén cho cậu con trai tiếp tục học lên."Đừng bỏ em"."Em dám đi theo anh không?"."Đi đâu em cũng đi theo. Khổ mấy em cũng chịu được, miễn mình có nhau".Nhi có sợi dây chuyền vàng 5 chỉ nhờ bán buôn dành dụm mà sắm được, Vấn có cái đồng hồ là phần thưởng trong kỳ thi đệ nhất cấp năm trước, hai người cộng lại có thêm cái thai trong bụng Nhi và một biển trời mơ ước. Rồi cứ vậy mà xuôi Nam.***"Anh đi đâu giờ mới về? Em đi tìm anh nãy giờ", Nhi mếu máo."Trời, mới ra đầu ngõ hớt tóc à, nãy có nói mà"."Nói hồi nào đâu, tưởng anh bỏ em đi luôn"."Sao bỏ được. Vắt cái khăn trên cổ chi vậy?""Để lau nước mắt đó, tưởng anh bỏ đi em khóc"."Bữa sau đừng có ra ngoài nghe chưa, cứ ở trong phòng chờ"."Mình kiếm được nhà thuê chưa anh? Em không thích ở đây"."Ở đây cũng ổn mà"."Không, thà kiếm chỗ thuê tốn chút chớ ở nhờ nhà bà con giàu có như vầy em không thích, ra vô ké né lắm mà họ coi mình như người xa lạ còn khi dễ tủi thân lắm"."Vậy mình dọn tới nhà ông Ba xích lô nghe, xóm lao động chắc giá rẻ"."A, là cái ông hôm trước chở anh đi vòng vòng kiếm việc chớ gì? Được đó, dọn liền đi anh"."Ừ thôi vô trong chuẩn bị đồ đi đừng ra ngoài nữa".***Mùa xuân năm đó Nhi mang cái bụng chửa vượt mặt chờ ngày lâm bồn, Vấn cầm cái bằng Tú tài 1 xin đi dạy kèm, đi đánh máy thuê, đi làm thư ký cho hãng buôn. Hai vợ chồng được một người bà con xa cho ở nhờ trong cái nhà kho được hơn một tháng thì phải lặng lẽ cuốn gói đi tìm nơi khác trọ. Chủ nhà mới là bác Ba đạp xích lô hiền hậu khoan dung, vợ làm mắm bán lẻ. Cũng là cái duyên khi một chiều muộn bác xích lô chở trúng khách là một cậu trai trẻ mặt mũi sáng láng nhưng u sầu, hỏi thăm thì biết đang đi tìm việc và nhà thuê. Vài câu sơ giao mà nhìn ra trong nhau sự thiện lương. Nhi về đó phụ việc ngon lành, không từ nan chuyện lớn chuyện nhỏ. Vấn cũng làm đầu tắt mặt tối. Những ngày giáp tết thấy ai nấy cũng sắm sửa chuẩn bị về quê, Vấn Nhi chỉ biết lảng đi.Từ trong cái phòng trọ tồi tàn của mình bó gối nhìn ra đường thấy thiên hạ chộn rộn, nhớ nhà nhớ mẹ nhớ em, Nhi khóc lén không biết bao nhiêu lần. Nghe mùi khói bếp than củi nổ lách tách cũng thèm, thấy người ta ôm bó lạt mớ lá chuối đi ngang cũng ngậm ngùi.Vấn an ủi, "Sau này có nhà riêng nhất định mình sẽ đón tết thật đàng hoàng, không thiếu gì cả. Em thích làm gì?"."Em thích nấu thật nhiều món ngon, trong nhà phải đủ loại bánh mứt, thịt ngâm, dưa món, bánh tét, kiệu chua, giò hầm măng… À còn may áo mới cho anh cho con…"."Anh sẽ sơn phết nhà cửa lại hằng năm, sẽ thay màn cửa, sẽ đóng một cái xích đu để trong sân, rồi lên núi tìm một nhánh mai vàng thật đẹp…"."Đúng rồi, tết là phải có hoa mai, thiếu gì cũng được nhưng thiếu mai là buồn lắm…".Vấn đặt tay lên bụng vợ, "Tết này mình cũng có mai mà, mai của mình đây nè".Nhi cười, "Thì ra anh nói đặt tên con là Mai ý để đón tết luôn đó hả?".Rồi Nhi ngập ngừng, nửa giỡn nửa thiệt, "Có đám cưới nào mà cô dâu chú rể dắt theo đàn con không anh?".Vấn cười gượng, "Có chớ. Cũng hay mà"."Vậy chừng nào mình đám cưới?"."Ra giêng đi, đợi em sinh nở xong"."Mình về quê làm ha, ở đây xa xôi quá có ai biết mình đâu"."Chớ sao. Đám cưới ở quê mới có bà con họ hàng, bạn bè hai đứa mình nữa"."Em muốn mời con Cúc, con Lan, con Hồng… mấy đứa đó đi nói khắp nơi trước sau gì anh cũng bỏ em…"."Anh mới nhận thêm công việc mới ở hãng, phải có nhiều tiền chút mình mới yên tâm về được"."Sinh con xong em cũng đi làm, bà Ba nói để bà phụ giữ con cho mình… Ước gì…".***"Anh ơi con khóc, nó thiếu sữa, sao em không có sữa vậy? Vắt không ra một giọt"."Em phải ăn uống nhiều vô"."Em biết rồi. Thôi để em nấu cơm rồi chắt nước cơm ra pha chút đường cho con uống đỡ. Anh đẩy võng giùm em chút"."Em cứ ngồi đây đi anh đi lấy cho. Nè, nước cơm còn nóng khéo phỏng miệng con"."Đâu đưa em nếm thử. Ừm, thơm quá, ngon quá, uống đi con, nuốt, không được phun ra, giỏi, giỏi má thương… chảy xuống cổ rồi nè, đưa em cái khăn, anh"."Khăn đây. Con ngủ rồi, thôi mình qua bàn ăn cơm đi em"."Dạ chờ em chút. Ngủ đi con má đi ăn cơm nghen". "Ủa còn làm gì lui cui đó nữa mà chưa tới ăn? Cầm cái gì trên tay vậy?"."Dây võng, để vừa ăn vừa đưa con chớ muỗi cắn nó sao. Nhiều đồ ăn quá. Bà Ba cho hả anh? Tội bà ghê. Món này là gì vậy?"."Để anh gắp cho. Chén canh anh để bên này nè"."Để em tự ăn, anh làm như em là em bé không bằng. Ủa mà chị này là ai mà ngồi ăn chung với mình vậy? Nay nhà có việc gì mà nhiều người lạ ra vô vậy?"."Con, Thắm mà"."À, hèn nào thấy cái mặt quen quen, em xin lỗi chị nha, chị là cháu bà Ba đây mà. Ăn đi chị"."Em đưa cái dây võng đây anh cầm cho"."Dạ. Mà anh ơi… Còn đám cưới… chừng nào?"."Ra giêng đi"."Lại ra giêng. Anh nói một lời đi. Giêng nào anh mới cưới em?".***Đám cưới được tổ chức vào tối mùng một tết, có cô dâu chú rể và con đàn cháu đống như mơ ước, có bà con hai họ, có bạn bè. Hôn trường treo đèn kết hoa rực rỡ, từng chùm bong bóng lắc lư thỉnh thoảng nổ bôm bốp, nhạc réo rắt rộn ràng. Ai nấy vỗ tay reo hò cổ vũ cật lực khi thấy cô dâu chú rể bối rối xuất hiện.Cô dâu được chuyên gia trang điểm tới tận nhà chăm chút kỹ càng mặc cái áo dài lộng lẫy nhất đời mình cười thôi là cười, chú rể mặc vest đen cài hoa hồng ngượng ơi là ngượng.Trẻ con tung hoa, thổi confetti kim tuyến bay rợp như sao sa, mặt mũi đầu tóc ai cũng lấp lánh.Nhi luôn miệng hỏi Vấn, "Ngó em được không anh, không biết chụp hình có ăn ảnh không nữa".Vấn, "Đẹp lắm, em là cô dâu xinh đẹp nhất từ trước tới nay luôn".Nhi cười tươi mà ngơ ngác, "Khách đâu ra mà đông dữ vậy, bà con bên anh hả, sao em không biết ai hết. Dạ, em cám ơn, cám ơn mọi người đã đến".Thợ chụp hình nhanh nhảu tiến tới, "Mời hai bác đứng qua bên này trước cái phông Song hỷ để con chụp cho đẹp. Đó đó, nghiêng qua chút, bác trai đặt tay lên vai bác gái… Rồi xong, bây giờ mời con cháu lần lượt đứng vô xong rồi chụp chung cả đại gia đình ha… Đông vui ghê, đúng là đám cưới kim cương…". Một người bước tới nói nhỏ vào tai và kéo anh ta đi nhanh qua chỗ khác.Nhi vẻ bất bình, "Anh, cái chú chụp hình này sao kỳ quá, sao kêu mình bằng bác còn xưng con nữa. Khùng quá".Cô dâu. Chú rể. Hôn đi. Hôn đi. Cô dâu. Chú rể. Hôn đi. Hôn đi… Giữa tiếng hô vang nhịp nhàng và cười nói ầm ĩ nghe như có tiếng nấc nhẹ từ sâu thẳm trong lòng mỗi người có mặt.***"Hồi nãy thấy bà mạ mắc cười ghê anh, ngồi khóc thút thít ngon lành à, thiệt là. Đám cưới con gái mà khóc", Nhi vừa cười vừa nói.Vấn lạnh người khựng lại, "Mạ… mạ… ngồi ở đâu?"."Thì ngồi với mụ Năm mẹ anh ngay cái ghế dài đó, à, giờ em cũng phải kêu bà là mạ chứ ha, cưới hỏi xong rồi mà".Vấn trầm ngâm, "Chắc hai bà vui lắm"."Chớ còn gì nữa, ha ha nhớ hồi em bưng cái chén cơm toàn cát do anh đá banh trúng vô bắt đền bà, bà nói con ni lanh quá thằng Vấn không bằng một góc của mi…"."Nhớ gì mà dai dữ vậy trời, toàn chuyện hồi xưa…"."Thôi em đi thay đồ trước đây. Chết, con mình đâu, con mình đâu rồi anh, con ơi…"."Nó ngủ rồi em"."Á…á…", Nhi hét lên thất thanh khi vừa bước tới cửa. Vấn sực nhớ ra nhưng đã muộn."Ai vậy… đi ra… sao ở trong này chớ… bà già nào lạ hoắc lạ huơ vô phòng tui vậy trời…".Vấn đứng chắn ngay trước tấm gương soi mà người trang điểm quên chưa cất đi, xoay nó lại. "Có ai đâu em".Nhi ôm ngực, "Có mà, nhìn cái mặt khó đăm đăm á, giống như muốn la em vậy. Phải rồi, còn mặc cái áo màu tím giống cái em đang mặc nữa nè. Mà nhìn hao hao bà mạ vậy ta, ngó quen lắm anh".Vấn nhìn xuống cầu thang xuê xoa, "Vậy chắc bả đi rồi, đông khách quá mình không nhớ mặt hết". "Vậy hả. Thôi kệ, ngày cưới của mình mà, có người là vui rồi". ***Thắm và mấy đứa chị em dâu rể lấm lét thò đầu vô phòng.- Sao má hét lên vậy ba?- Đứa nào không chịu dẹp cái gương làm má mày giựt mình đó. Ba phải nói trớ đi.- May quá, suýt nữa là bể dĩa.- Làm được buổi tiệc kỷ niệm đám cưới kim cương 60 năm cho ba má là quá vui rồi.- Tội nghiệp má tụi con. 10 đứa con, dâu rể cháu nội cháu ngoại chắt cố là hơn 40 đứa… Nhớ gì không nhớ chỉ nhớ mỗi cái đoạn vào đời.- Nãy má còn nói thấy bà nội bà ngoại tụi con về ngồi đó nói chuyện vui vẻ nữa.- Thôi đi xuống hết đi mấy đứa, má ra rồi kìa. Bu đây đông đen làm má hỏi tùm lum ba mệt nữa.***Nhi vừa đi lập cập vừa kêu, "Anh Vấn, anh Vấn đi đâu rồi"."Đây đây, có mặt"."Mừng quá, tưởng anh bỏ em, em khóc…"."Ai mà bỏ được…"."Vậy… giêng nào anh cưới em?".
quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư
